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Tiziana Rinaldi Castro, italiana, haappena
finito il suo primo romanzo in inglese
Jhumpa Lahiri, inglese, ha adottato I'italiano

TIZIANA RINALDI CASTRO

NATAASALA CONSILINA
(SALERNO) NEL 1965, VIVE
ANEW YORK DATRENTADUE
ANNI, DOVE INSEGNA
LETTERATURA GRECAANTICA.
INITALIANO HASCRITTO
PERE/O “IL LUNGO RITORNO”
E“DUECOSE AMARE

EUNADOLCE”.
HAAPPENAFINITO DISCRIVERE
ILSUO PRIMOROMANZO

INLINGUAINGLESE,
“THE UNBECOMING COAT”

TIZIANA RINALDI CASTRO

NEW YORK
LQUARTIERE DI FORTGREENE @ assolato e malinconico oggi
mentre vadoa salutareJhumpa, in partenzaper Roma. E
lulumo pomenwm insieme a meldyn pnma del suo
lanostrai

i ai ritorni, ma anch 1 espmen
zadel wamxo sisia basata per noi non sulla necessita ma
suun privilegio anch’esso condiviso: I'amare per lalette-
ratura. Siamo, insomma, due donnefortunate.

d ARt Tuni SRS

nelsog-
giorno luminoso della sua bella casa, a parte lalibreria a
muro, chiacchieriamo del nostro progetto comune: scri-
vereinun’altra hrqua Nonquellamadre incui si eaglh
padrone enel 1la del cuore, in cuisi
saltella, si danza come la Sirenetta per il principe distratto; si muore
d’amore. Per Jhumpa l'italiano, per me I'inglese.

«Unattodi coraggio, abbiamo osato», precisaJhumpa.

Tral’addio a questa casa eil trasferimento a Princeton c’é un pas-
saggio nella casa dell’amata Roma. Un ponte di pace.

«0 il lato di un triangolo, il terzo elemento», suggerisce Jhumpa,
come fa lei quando sceglie le parole nella mia lingua, con la stessa at-
tenzmne con cui pescherebbe dallo scrigno i gioielli per adornarsi in

dellafesta. Il che per entrambe ha fornito
larisposta a quesiti difficili nelle nostre vite.

«Hafatto sicheinostri conflitti si siano distribuiti equamente dal
punto di vista emotivo. Come scrivo nel mio In altre parole l'italiano
hasanatoildissidio trail bengalese, la mia lingua d'origine, e I'ingle-
se, la lmgua adottiva, ddlalogofe'om trale due lingue».
nlnradn dove vis-

bl

slper anniin semi i issi
lungo ritorno, tentando di risanare un feroce dissidio interiore i cui
termini apparenti erano New Yorke l’ltal\a n Coloraio, dadove poi
fuggii, iuna parte di
do.Ilponte, questa volta? Il p e
bientato li.
Esingolareilmodoin cui una lingua si affaccia da dentro, la map-
pa che forma per farsi seguire. Scrivere in un‘altra lingua slgmﬁca
smverealtro. Declamo Audre Inrde "Ma iluoghi non cambiano cosi
do all d'origine ci

am-

gn voltan verso, ﬁncheu slostmera
iamenti, finché i chiarira 1
te — ma da dove? — mettono in dubbio la prospettiva del ritarno, e
dunqueilsignificato dicasa.

«Cercavi altro, dunque, quando hai iniziato a scrivere in inglese»,
coglie subitoJhumpa.

«Oft stato li, manon erop

«Cs i di llo che abbi dentro Edun
quelascoperta hé ¢’& un i i for-
tediqualcosachenon conosclamo. Eun’andatama ancheun nmmo.
Io, per esempio, me da per
raggiungereun’altra casa, la casa di Roma».

Un gestoinsieme reale ma anche metaforico. Rilevo: «La lingua &
nuova ma conosciamo bene lo strumento con cm ¢ adopenamo, la

scittura.E d do discri-
vere nell‘altralinguax».
«Oppure & un passo t ;xopno

essere, perché bisogna pensare nuwame'nte—daocapo I miei pen-
sieri initaliano sono altrida quelli in inglese. A questo punto del mio
percorso linguistico sono in grado di raggumga'e il significato di

italiano, anchese magari, mi alcu-
nivocaboli, ma éil modoin cui he edir
«Tudirai sempre lecose in mamera msohta Jhumpa. Nel tuo Inal-
treparole, tuavoce».
«Anche la tua scrittura in mglese ‘mi colpisce per lo stesso motwo.
Nel Tiziana, ¢'é unri
larinellastrutturazione delle fran
«L"uni propria
do cisidedica ascriverei unalfra' i ibi ar-
nvarealla nuova lingua dalla proj

«Unaduplice qua].lta. Quando scrivoin italiano, nonostante i miei
pensierivenganoinitaliano, l’mgiese ‘mi bracca. Poi capisco cheé un
ccompagno, che mi sostiene. Infine & una traccia che non scomparira
'mai. Percitare Lalla Romano: “La mia cecita & un puntodi vista” »

«Iahnguamadreelahnguad lastessa
esi poisfida, infine cifr:

«'ﬁzmna quando tu sei venuta a New York daragazzaé stam per-
ilaletteratura e la poesia . Perché haiij
sitardiascrivere ininglese?».

Mi datail

miamadre. Noné stato

un o i liato ma Ero partitaa di .

Scriverein




La prima ha deciso divivere a New York,
I'altraa Roma. Qui siraccontanoiperché
di una scelta che & soprattutto “atto d’amore”

, Manon so-
no piu tornata».
«Quindi la partenza ha significato una doppia rottura con la Ma-
dre, quella petsonaleetwel]a mnlate'rad ‘arigine».
«Si, mal’ho capi do lei se ne & andata. E come, in quan-
dre, aveva E eaconti
fatti inquietante, come un percorso lavorativo, spirituale o artistico
& Zh g ¥ 4 !
5 2 3 P oersi
discusarsi».
«Tua il nel Imlarn ininglese?:
«Mia mad: linglese, la noi sareb-
bestatatotale. dopo: pa-
rolein questa lingua».
«Du
te. Andare inltaliaper meé statala prima separmone formale, an-
dallamia. E me e mia
madre ho iniziato a scrivere in una Ilngua per lei impenetrabile. Mi
dauno spazio, una liberta lavi-
ta familiare mentre invece 1'italiano & un percorso che ho costruito
i0, un nuovo panorama in ogni senso, e per certi versi, sul piano sim-
bolico, la- delgeni quindi lami ia. Sul pi rti
icoq i Trovarsiin paese per uno scritto-
renon i i i lalki iginal t-

ti Hemingway che va in Francia e continua a scrivere in inglese cir-
condato da un altro contesto linguistico — , o significare, come per
me, per te, per Nabokov e Beckett, un apovolglmenr.o linguistico.

C’2un della mia vif italiana, entrare
nellavitaitali jte la lingua, che & per hi

tale.Un'i ione, mai indibi Eil tuope
somi ispira, perché tu sei italiana ma colgo un‘altra di

ne, che col tempo diventa un insieme. All'inizio, la tua divisione, cer-
to, masei tu che lasdi il tuo mondo perun altro, ecogliil nuovo».
«Certo, e il mondo rimane nuovo anche quando diventa tuo, ma

liana— soprattutto dopola morte: de genitori & normale che siacui-

scanoi ricordi del i allentiil l
iluoghi.Ec” mcmasn g di
glia: i piui i

«Ecosi, perché tu hai costruito una vita familiare in inglese, conle
tue figlie e con tuo marito che & americano. Ma oltre ilegami affetti-
vi, il legame piu forte per te, cosi come per me, & con laletteratura e
conlacitta. Perché la citta éle parole, eil luogo & il dizi iodelluo-
go.Tonon 1 i
allo stesso tempo, sempre di piu, la lingua. Ascoltare parlare I'italia-
nomi riportaa Roma e mi radica li. Eanche per te le parole in inglese
sono New York».

«Si.Un e ol ilibri. Tuttain-
terala atté é la sua l.mgua i dialetti, il jazze mﬁne I'architettura di
dall’acqua, ch ioimplode-

re selvaggiamente intorno a icone statiche come tatuaggi. E a que-
sta “isolarita” corrisponde infine I'idea della “gabbia” che non si pud
lasciare. Anche tu'hai sentita a Roma?».

«Si, eil dialogo tra New York e Roma & stato davvero duro per me.

native, itta talmente forte, intensa, potente, bel
la, difficile, spigolosa che se non ti strega, ti mangia viva. E anche
New York, se non ti strega non ¢’ scampo, ti aliena. All'inizio, Roma
mi lasciava folgorata e, al ritorno, di New York non mi piaceva nien-
te, ricordi?».

«Si. Eio cercavo di convincerti di quanto fosse bella! Ma la bellezza
diun luogo legata al significato che questo ha per noi. Tornandola
dadovesi e fuggiti, si opporra resistenza finché non si fara pace con
le ragioni della propria partenza. Efin quandofar pace con quelle ra-
gioninon éil vi
maturi ma chimere».

«Ecco, per meera cosi Roma, cheera stata la mia fuga, come per te
New York. Quando sono tornata a New York1'autunno scorso, Roma
era unamoreinconsolabile».

i nuovoil ter: lalingua
re taumaturgico.

Racconta Jhumpa: «La traduzione di Lacci di Domenico Starnone
mi ha dato un nuovo appoggio per stare acavallo tra I'italiano e I'in-
glese. Muovendomi costantemente tra le lingue, trovo quell’equili-
briochecercavoa settembre alritornodall'Ttalia. E stato un processo
complesso ma ora c’e una fusione frale due citta, una bella confusio-
ne, persino, ed & struggente questa partenza da New York. Amoda
morire Roma e resta ancora casa, perd & meglio lasciare anche Broo-

klyn con it ia, perché vuol di che una parte di me

appartiene aquesto posto. Vorrei continuare a muovermi fra luoghi

diversimanon voglio Bisogna i tap-
itral'unael’altracon & cosi?».

EpasONESATA

un’altralingua

JHUMPA LAHIRI
ENATAALONDRANEL 1965
DA GENITORI BENGALESI.
FINDARAGAZZAVIVE
ANEW YORK. PERALCUNIANNI
HASCELTO DI ABITARE
CONLAFAMIGLIAA ROMA.
INSEGNA APRINCETON.

NEL 1999 HAVINTOIL PULITZER
CON “L’INTERPRETE
DEIMALANNI" (GUANDA).

NEL 2014 IL SUO PRIMOLIBRO
INITALIANO, “INALTRE PAROLE" X
(GUANDA) - b
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